ある学校で、先生方が休息する控室で、国文学専門のF先生とおしゃべりをしていた。
F「のりも君、『へちまの水取り』って知ってますか？」
私「え？へちまって、あの茶色の網目になった、身体なんかを洗うときに使うやつですか？」
F「あれは、実を干して乾かしたやつですよ。その前の実が成ってるときの夏の終わりくらいにツルを切って、ガラス瓶に突っ込んで樹液というか、へちまから出る水分をためるんですよ。知らない？」
私「ええ・・・なんでそんなことをするんですか？」
F「なんでって・・・そりゃ使うからですよ。へちまの水は昔から、消毒薬だとか、化粧水になるとか言うんです」
私「へぇぇぇ・・・」
F「ほら、あんたの好きな子規ね。あの人の時世句だっていわれる
『をととひのへちまの水も取らざりき』
って詠んだのあったでしょ？」
私「え？子規の時世句ですか？」
F「そうですよ。今日が子規忌なんだから・・・まったくぅぅ・・・知らないんですか・・・子規とへちまとの関係を知らないなんて。よし。のりも君、あとは宿題ね。つぎのわたしと会うときまでに調べてくるように！」
私「はぁぃ・・・・・」
