中学の同級生Yの部屋に来ている。
私「なぁ、Y。ペン習字はすすんでるか？」
Y「ああ、まぁまあだなぁ。ところでさ、お前『孟秋』って語、知ってる？」
私「え？なにそれ？」
Y「知らないのか、秋の初めって意味だよ。時候の挨拶の言葉をペン字練習してるとき、出てきたんだよ」
私「え、なんで、はじめなんだよ。孟っていうんだから、たけだけしいとか、激しいってことで、暑い秋っていうことじゃないのか？」
Y「ちがうよ。この漢和辞書で調べてみろよ。『初め』って意味が分かるから」
私「ほんとだ。孟とは『はじめ。兄弟の最年長者。四季のはじめなどの意味を持つ』って書いてある・・・」
Y「だろ。お前の言ってる意味の方は、『けもの篇』が付いたやつだよ」
私「そうかぁ。けものは、はじめからタケダケしいのか」
Y「・・・・（なに訳の分かんないことを言ってんだよばか）・・・・」
初秋のまひるまぶしき皿割りぬ（桂信子）
