昭和50年3月ころ。友人たちと。
A「なぁ、大阪のキタのターミナル駅ってみんなウメダ駅だろう?」
A「細かいこというなよ。国鉄だけじゃないか。それより、なんでウメダなんだろぅ?」
B「あ、知らないのか?秀吉が大阪をつくったときに、今の国鉄駅あたりは湿地帯で、そこを埋め立てて田んぼを作ったんだってよ。それが『埋めた』ことでの『田んぼ』でウメダなんだってさ」
A「それじゃ、『埋田』になるじゃないか」
B「ああ、だけど、そこが日本人じゃないか。埋める田なんて、えんぎでもない。そこで江戸時代になって、あのすぐそばに露天神なんかがあって、天神さんって梅だろぅ?その天神さんにゆかりの深い、梅の字を代わりに使うことにしたらしいぜ」
A「なるほどな」
C「ということはだよ。地元のひとたちの鉄道は、ここらへんが太閤さんのつくった土地だから梅田といえば、大阪のキタだというのがわかるけど、よそから来た国鉄は大阪って言わないと、どこなのかわからないってことかぁ」
B「ちょっと違うけど・・・・まあ・・・そのようなもんだろうなぁ・・・・」
こら!そんなアバウトなC解説に同意をしてどうすんだよ・・・もう・・・(天の声)
紅梅の艶をつくせり大阪に(森澄雄)